piątek, 7 listopada 2025

Terapeuta

1. Peuta (10⁰) – podstawowy pakiet terapeutyczny


To poziom, na który trafiasz, gdy:

• pomylisz sól z cukrem,

• czujesz smutek, bo skończyły się chipsy,

• albo nie możesz zdecydować, co obejrzeć.


Reakcja peuty: „Proszę mówić dalej.”


2. Kilopeuta (10³) – lokalny uzdrowiciel rodzinny


Leczy:

• dramy typu „kto zjadł moje jogurty”,

• awarie lodówki,

• oraz konflikty z kuzynem na imieninach cioci.


Jej moc: tłumaczy Twoim rodzicom, czym jest ADHD.


3. Megapeuta (10⁶) – terapeutka na poziomie powiatowym


Wchodzi w sytuacjach:

• pierwsza panika egzystencjalna,

• burnout,

• związek, który trwał za długo o trzy miesiące.


Zdolność specjalna: mówi zdanie „to nie Twoja wina” tak, że naprawdę w to wierzysz.


4. Gigapeuta (10⁹) – specjalistka od traum pokoleniowych


To ta, co patrzy na Ciebie i już wie,

• kto w Twojej rodzinie był pijarzem,

• kto miał skryte plany,

• oraz dlaczego denerwują Cię dźwięki chrupek.


Gigapeuta widzi traumę przez czwarte oko, którego nie masz.


5. Terapeuta (10¹²) – standard złoty


To już półbogini.

Wchodzi, gdy życie mówi:

„Byku, usiądź. Musimy pogadać.”


Potrafi jednym westchnięciem ustawić Ci trójglicerydy.


6. Petapeuta (10¹⁵) – leczy całe rody


To ta legenda, o której mówią: „jak ona spojrzy, to nawet Twój prapradziad przestaje czuć żal”.


Trafiasz do niej, gdy masz:

• traumę z podstawówki,

• kryzys wieku średniego,

• trzy breakup-y jednocześnie,

• i próbujesz ogarnąć dietę anty-TG.


7. Eksapeuta (10¹⁸) – leczy narody


Poziom odpalany, gdy:

• Polska dostaje zbiorową zimową depresję,

• i wszyscy mamy ochotę uciec do Portugalii.


Eksapeuta jednym gestem podnosi słoneczność kraju o 12%.


8. Zettapeuta (10²¹) – leczy kontynenty


Czuje ból Europy, gdy:

• zmieniają czas na zimowy,

• Netflix usuwa dobry serial,

• oraz gdy w EU znów zmieniają przepisy RODO.


Prowadzi terapię na mapie satelitarnej.


9. Jottapeuta (10²⁴) – leczy wszechświaty równoległe


Na wejściu pyta:

„Która z Twoich 47 równoległych wersji Ciebie potrzebuje pomocy najbardziej?”


Ta terapeutka naprawia traumy, które dopiero przeżyjesz w przyszłości.